Susan Purchase*

Ek sit by 'n tafel omring deur glimlaggende kinders. Ons is langs 'n groot glasvenster en ek
kan die speelgrond buite sien. Die jonger kinders gil terwyl hulle in die sonskyn speel,
mekaar jaag en oor 'n houtklimraam klouter. Die ouer kinders is by my. Hul skooldag is verby
en ons speel Jenga. Daar is die gewone senuweeagtigheid by elke kind soos wat hul beurt
nader kom, en dan die gejubel oor die suksesvolle onttrekking van’n houtblok. Gewone
speletjies, gewone kinders, 'n gewone dag.

Behalwe dat hierdie nie gewone kinders is nie. Elkeen van hierdie kinders het
multimiddelweerstandige tuberkulose, 'n siekte wat hulle weet hulle van die res van hul lewe
kan beroof.

Ek gesels met hulle om hul verwagtings, hul vrese, hul perspektiewe te verstaan. Die meeste
van hulle is skaam. Hulle sé vir my hul name, maar sukkel om oor hul gedagtes of ervarings
te praat. Maar een meisietjie is meer spraaksamig.

Caitlyn* vertel vir my toe sy siek geword het, was haar hele lyf seer, haar lakens was
natgesweet en sy nie kon hardloop of speel nie. Sy vertel my van die toetse wat hulle gedoen
het; hoe hulle haar arm geprik en haar soutwater laat inasem het sodat sy slym kon ophoes.
Uiteindelik het haar ma vir haar gesé sy het “die groot TB”. Sy vertel vir my hoe bang sy was
toe sy in die TB-hospitaal opgeneem is en hoe sy gedurende daardie eerste lang, eensame
nag gehuil het.

Ek hoor ook van die 12 pille wat sy elke dag moet sluk en dat haar trane en urine
helderoranje gekleur is! Sy sé sy is bang vir “hierdie ander tablet”, want sy weet dit kan haar
vel donker maak — wat haar vriende vir haar sal laat lag. Sy mis regtig haar gunsteling-kos.
Die hospitaalskool is “soms lekker”, maar sy wens sy kon haar gr. 5-toetse skryf sodat sy nie
die jaar hoef te herhaal nie. Sy voel hartseer as sy daaraan dink dat haar vriende sonder haar
na gr. 6 sal gaan.

Nadat ek Caitlyn se hospitaalbed besoek het en aan haar vyf sagte speelgoed voorgestel is,
groet ek en gaan terug kantoor toe met’n seer hart oor hierdie kinders wat siek en ver van
die huis af is. Maar dan herinner ek myself daaraan dat hulle eintlik die gelukkiges is. Hierdie
is die kinders wie se TB gediagnoseer is en wat medikasie neem. Sowat 600 kinders sterf elke
dag aan hierdie voorkombare siekte. Van die kinders wat sterf, het 95% nie toegang tot enige
vorm van sorg gekry nie.

Op Nasionale Kinderdag, wat jaarliks op die eerste Saterdag in November (vanjaar op 2
November) gevier word, moet ons onsself herinner aan die talle uitdagings wat deur kinders
met TB in Suid-Afrika in die gesig gestaar word. 'n Diagnose word dikwels vertraag, omdat
kinders baie min TB-kieme het en nie tipiese siektepatrone ontwikkel nie. Hulle het ook
onvolwasse immuunstelsels en kry dikwels ernstige vorme van die siekte, soos TB van die
breinvlies (TB-meningitis). Voorts word TB deur wanvoeding veroorsaak, maar dié siekte
veroorsaak ook wanvoeding, veral by jong kinders.



Die behandeling van TB is lank en kompleks, veral as die TB-kiem soos die een is wat Caitlyn
het en weerstand ontwikkel het teen die antibiotika wat algemeen gebruik word. Daar is
baie min kindervriendelike TB-behandelingsformulerings, wat beteken dat versorgers
dikwels baie bitter pille moet fyn druk en vir baie jong kinders moet gee. Daar kleef steeds’n
stigma aan TB en kinders met TB word aan boelies en isolasie blootgestel. Die siekte raak nie
individue nie, maar huishoudings, en kinders kry gewoonlik TB van iemand saam met wie
hulle woon. TB veroorsaak noodwendig ekonomiese ontbering vir die hele huishouding,
veral wanneer broodwinners nie meer kan werk nie en die koste van toegang tot
behandeling rampspoedig is.

Toe ek by my kantoor aankom, beweeg 'n wolk voor die son in en veroorsaak 'n somber
skaduwee. As ek aan TB dink, dink ek aan skaduwees. Skaduwees in die longvelde op 'n X-
straal van’n borskas. Donker skaduwees onder die 0é in'n liggaam wat van binne verteer
word. Pasiénte wat in die skaduwees wegkruip, verleé oor hul “vuil siekte”. Die lang
skaduwees wat TB deur die geskiedenis gegooi het terwyl dit gesinne en hele generasies
vernietig het. Moderne gesinne in die duisternis van wanhoop nadat TB ekonomiese
verwoesting én sosiale isolasie veroorsaak het. En natuurlik die kinders, kwesbaar, afhanklik,
wat in die skaduwee van’n ongewenste en ongenooide dog skrikwekkend algemene siekte
leef.

Maar skaduwees is bloot die afwesigheid van lig. En daar is lig op die horison vir kinders met
TB. Diagnostiese toetse verbeter en kinders word meer gereeld en baie vroeér gediagnoseer.
Draagbare borskas-X-straalmasjiene, tong-deppertoetse en molekulére toetse wat binne ure
'n resultaat kan gee was nie lank gelede nie net fantasieé, maar nou is dit hier!
Farmaseutiese maatskappye en navorsers begin vroeg aan kinders dink en ontwikkel
medikasie vir hulle wat beter smaak, oplosbaar is en wat hulle maklik kan sluk.

TB-behandeling is ook korter en behandeling vir middelweerstandige TB vereis nie meer
lang hospitaalopnames nie; ook nie die antibiotika-inspuitings wat 'n derde van kinders doof
laat word het nie. En daar is gratis medikasie vir TB-voorkoming by kinders beskikbaar, wat
beteken dat volwassenes met TB'n bietjie makliker kan asemhaal met die wete dat hulle iets
kan doen om te verhinder dat hul kinders ook die siekte kry.

Die slagspreuk van die TB-navorsingsgroep waarvoor ek werk is “Elke asemteug tel”. Dit is
iets wat ek werklik glo. Elke asemteug wat ons neem, maak saak. Maar op een of ander
manier maak die ligte, sagte asemteue van die jongstes in ons samelewing die meeste saak.
Kom ons dink aan ons kleinste TB-helde terwyl ons vanjaar Nasionale Kinderdag vier.

*Nie haar regte naam nie
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