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Geleentheidsnota vooraf 
 
By hierdie herdenking van D.J. Opperman se sterfdag, gee dit stof tot 

bespiegeling dat ‘n hele generasie digters, romansiers en literatore wat by die 

digter in die leer gegaan het, self nou in hul “laat fases” is. Synde self  een van 

diégene, het ek die onlangs begin oplet dat die werk van skrywers en digters 

in hul latere lewe  daar anders uitsien as vroeër. Dan begin ‘n mens wonder 

wat dit veroorsaak. Watter invloed het faktore soos hul ouderdom, 

gesondheid, psigiese toestand, en sosiaalpolitieke omstandighede op hul 

werk? In my speurtog om antwoorde te vind het ek agtergekom daar is 

maatskaplike en psigoanalitiese navorsing spesifiek oor ouer mense en die 

probleme wat ouderdom bring. Daar is selfs ‘n begrip gerontologie – ‘n studie 

van bejaardheid. Soos enige fase in die menslike lewe, is daar navorser wat 

hul daarmee besig hou. So is daar ook in die letterkunde ‘n klein bietjie 

navorsing gedoen deur enkele mense oor die laat fase van die ouerwordende 

skrywers en ander kunstenaars, en hoe dit hul werk beinvloed. Op beeldende 

kunsterrein is die veral Kenneth Clarke, vir die klassieke musiek, Theodor 

Adorno wat oor die fenomeen geskryf en geteoretiseer het.  Sedert sy vyftigs 

siek aan bloedkanker, het Edward Said aan so ‘n boek oor veral skrywers en 

musici begin werk nadat hy gediagnoseer is. Na sy dood in 2003 is dit 

gepubliseer as On late style. Music and literature against the grain (2006). Dié 

teoretiese besinning van Said oor die laatste fase in skrywers en musici se 
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lewens is die belangrikste raamwerk, naas Adorno se heelwat vroeër essays, 

wat ons vandag het om na die laat fase van kunstenaars se lewens te kyk, en 

na hoe hul laaste werke daar uitsien. Onvoltooid met sy dood, is dit net ‘n 

eerste poging, en baie werk moet nog gedoen word om meer omtrent die 

probleme en kenmerke van kunstenaars en hul laatwerk te verstaan. Want 

elke individuele digter en skrywer se situasie en konteks is anders. En die 

werk wat voortkom uit hul latere lewe sien daar anders uit. Die laatwerke van 

Breytenbach, Krog, J. M. Coetzee en D.J. Opperman is elkeen anders, omdat 

hul kontekste anders is, hul skrywerskap anders is. 

 

In wat volg kyk ek dus na die aard van laatwerk van ouer of siek skrywers 

wat die dood in die gesig staar, en fokus veral op die vorm en inhoud van hul 

werk, en daarnaas op die invloede daarop uit hul eie lewens en die 

sosiaalpolitieke kontekste waarin hul bevind. By DJ Opperman is daar twee 

soorte laatwerk. Laatwerk word bepaal deur die sosiaalpolitieke konteks, sowel 

as die eie lewensloop. Daarom sal ek in wat volg ook op dié twee aspekte 

konsentreer en nie net op literêre tekste nie. 

________________________________________________________ 

Inleiding 

 

Laatwerk in die oeuvre van D.J. Opperman is radikaal anders as dié in die 

werk van Elisabeth Eybers, Breyten Breytenbach, Antjie Krog of J.M. Coetzee. 

Dit wyk af van enige bekende patroon soos deur die hoofteoretici oor dié 

fenomeen, Theodor Adorno (1937 en 1959) en op sy spoor, Edward Said 

(2006) omskryf.  

 

Laatwerk is die laaste fase in die werk van kunstenaars, soos musici of 

skrywers, waarin hul in die aangesig van die dood óf sereen voortgaan soos 

tevore, óf in die boeiendste gevalle, wars van enige gerigtheid op die leser, in 

groot haas hul laaste werk lewer, dikwels met minder aandag aan die vorm as 

aan dit wat hul wil oordra, en vir hulself wil uitwerk. Soms kry die 
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begenadigdes dit reg om in hierdie laaste moeilike fase, óf naby die dood óf 

veroorsaak deur siekte of psigo-patologie, verstommende meesterwerke te 

lewer. 

 

Adorno beskryf laatwerke as die katastrofes in die kunsgeskiedenis, werke in 

‘n verbrokkelde landskap, beroer deur die gedagte aan die dood, 

versplinterde kunswerke in ‘n erg ingekorte styl (2003[1937]:16-17). Lacoue-

Labarthe verwys in sy studie oor enkele laatgedigte van Paul Celan, Poetry 

and experience, na die byna ondeurdringbare laat-styl van Celan as een 

getipeer deur sameballing en teenstelling, ‘n oorweldiging van taal, asook ‘n 

essesieel-eenvoudige, naakte taal Prosodie en sintaksis doen die taal geweld 

aan (1986: 12). Lacoue-Labarthe noem Peter Szondi se essay oor Celan se 

gedig, “Du liegst”, die enigste wat die gedig feitlik heeltemal kon ontsyfer. 

Szondi het geweet watter “materiaal” gelei het tot die gedig se ontstaan: hy 

kon die omstandighede onthou, die plekke waarheen gereis, die woorde 

gewissel, die omgewing gesien of oor nagedink. Szondi (indertyd professor 

aan die Vrye Universiteit van Berlyn), het Celan naamlik as gasheer begelei in 

Desember 1967, toe die digter in Berlyn ‘n lesing gaan aanbied het.  Celan 

spring in 1970 in die Seine, en maak so ‘n einde aan sy lewe. 

 

Vervolgens die Celan-gedig, gevolg deur ‘n Afrikaanse vertaling, met in kort 

die essensie van Szondi se onvoltooide essay. Die belang hiervan vir my 

interpretasie van Opperman se “Vuurbees” (uit Dolosse, 1963) word hopelik 

later duidelik: 

 

 Du liegst im großen Gelausche, 

 umbuscht, umflockt. 

  

 Geh du zur Spree, geh zur Havel, 

 Geh zu den Fleischhaken, 

zu den roten Äppelstaken 
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aus Schweden – 

 

Es kommt der Tisch mit den Gaben, 

es biegt um ein Eden – 

 

Der Mann ward zum Sieb, die Frau 

mußte schwimmen, die Sau, 

für sich, für keinen, für jeden – 

Der Landwehrkanal wird nicht rauschen. 

Nichts 

 stockt. 

 ___________________ 

 Jy lê in die groot geluister, 

 onder vlokke, onder struike. 

  

 Gaan nou na die Spree, na die Havel, 

 Gaan na die slagters-hake, 

 na die rooi appel-kranse, 

uit Swede – 

 

Daar kom die tafel met presente, 

hy maak ‘n boog rondom ‘n Eden – 

 

Die man word ‘n sif, die vrou 

moes swem, die teef, 

vir haarself, vir niemand, vir iedereen – 

 

Die Landwehr-kanaal sal nie fluister  

Niks 

 stop. 

  (Celan 2003:659; my vertaling) 
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Szondi (1929-1971) merk op dat ‘n kennis van die werklike ervaring agter ‘n 

teks nie ‘n interpretasie behels nie. Maar dié kennis gee wel toegang tot die 

ontstaansgeskiedenis van die gedig, en belig so die pad vanaf ervaring na 

transformasie daarvan in die vers. Dit is dié uitkristalliserings-proses wat hy 

wil agterhaal. Dan vertel hy dat Celan se blyplek in die Kuns-akademie gebou 

uitgekyk het op die sneeubedekte bosse van die Tiergarten (strofe 1), dat die 

digter geneem is om te kyk na die plek waar Rosa Luxemburg (1871-1919) en 

Karl Liebknecht (van die Spartakus-bond, later die Kommunistiese party) 

aangehou is voor hul tereggestel is, dat daar nou in stede van ‘n militêre 

gebou, ‘n luukse apartementgebou staan, genaamd “Eden”, en dat dit direk 

langs die Kersmark is (waar Kers-kranse uit Swede met appels op rooi-

geverfde hout te koop was). Die tweede laaste strofe gaan terug op die 

woorde van die teregsteller by die dood van Luxemburg (“Kyk, sy swem, die 

teef”) (Szondi 2003: 83-93).  Szondi skryf slegs 9 bladsye in Januarie 1971 en 

nege maande later pleeg hy selfmoord, ‘n jaar na Celan. Hy was in 1944 in 

Bergen-Belsen met sy familie. “Niks stop”, weerklink Celan se woorde oor die 

sinnelose geweld van mens teen mens. 

 

Szondi se verheldering van die tot-dan-toe geslote laatwerk-vers van Celan, 

spreek boekdele oor die beperkende opvatting van Louw met sy taboe oor die 

“mens” wat nie “agter die boek” gesoek moet word nie (1958). Duidelik uit 

hierdie somber geskiedenis is dat alle inligting oor ‘n skrywerslewe ter sake 

mag wees, veral vir die ontsluiting van “moeilike”, hermeties-geslote tekste.  

 

Dat Celan en Opperman in totaal verskillende politieke kontekste geleef het, 

moet wel in gedagte gehou word. Celan het as Jood die Nazi-

konsentrasiekamp oorleef waar baie van sy familie en vriende gesterf het. Hy 

was sy lewe lank deur die ervaringe getraumatiseerd, wat hom uiteindelik tot 

selfmoord gebring het. Opperman het in ‘n vrye opset geleef. Sy siekte was as 
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gevolg van meer persoonlike faktore, en volgens sy biograaf ook verhaas deur 

oormatige drankverbruik. 

 

Die Opperman-oeuvre - anno 2013 

 

By die skryf van die Opperman-profiel in 1998 vir Perspektief en profiel, volume 

2 (1999: 447-472) het ek redelik meganisties die oeuvre verdeel in twee fases. 

Fase een sou insluit al vier eerste digbundels vanaf Heilige beeste (1945) tot 

Engel uit die klip (1950). Hierop volg die oorgangsbundel, Blom en baaierd 

(1956). Al vier die volgende bundels, vanaf Dolosse (1963) tot en met Komas 

(1979) sou die tweede fase vorm. Komas uit ‘n bamboesstok (1979) was 

vanselfsprekend die sluitstuk van die oeuvre. Soos talle ander Afrikaanse 

kritici is in 1999 gewys op die “nuwe begin” en die ander toonaard, maar ook 

op die “voortsetting van motiewe uit die voorafgaande fase, en ‘n teruggryp 

op topoï uit die hele oeuvre” (Van Vuuren 199:470).  

 

Die begrip “laatwerk” was tot onlangs haas onbekend in die Afrikaanse 

kritiek, hoewel dit in Duits al sedert Adorno in 1937 gemeengoed was, én 

teoreties gedeeltelik al bedink en beskryf. Via Said se 2006 boek, On late style, 

het Adorno se werk sterker deurgewerk in die Engelstalige wêreld, en 

uiteindelik na Afrikaans.  

 

Vanuit die teoretiese perspektief van Adorno (en Said se verdere uitbreiding 

daarop) pas die Opperman-oeuvre nie binne een van hul definisies van 

laatwerk nie. Komas is werk in ‘n ander toonaard, outobiografies-onderbou 

soos Breytenbach se oeuvre, en beslis nie ‘n voortsetting van die toonaard, 

vormvastheid en digterlike idiolek van die voorafgaande donker ondergangs-

bundels soos Dolosse en Edms Bpk nie. Dit is vol vitaliteit en nuwe 

lewensgenot, maar nie sereen en vervul met gelate aanvaarding van die 

ouderdom wat ‘n mens in die Eybers-oeuvre kry nie. Die tipiese laatwerk van 
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ander digters en skrywers soos Krog en Breytenbach, wat wars is van 

harmonie, lyk anders. 

 

Tendense in die werk van ouer kunstenaars is dat dit meesal pessimisties (“a 

kind of transcendental pessimism”, Clark 2006:80-81) is: “the aged artist’s 

pessimism extends from human life to his own creative powers”. Hul keer hul 

ook af van realisme met ‘n voorkeur vir simbole, maar hierdie simbole “can 

be interpreted differently and leave us with an uneasy feeling that we can 

decipher only half the message. They are intensily personal” (Clark 2006: 89-

90). Ook tipies is ‘n gevoel van isolasie en ‘n ‘n stoïsynse gestrooptheid in die 

laatwerk van skrywers. Die ouer kunstenaar gebruik gewoonlik ‘n ruwer styl 

(en is minder bekommerd oor die vorm), maar in begenadigde oomblikke 

word flits-insigte in die irrasionele en absolute aan die toeskouer of leser 

gegun. Clark merk op na aanleiding van die laat werke van Rembrandt en 

Titiaan: 

 

For a second I feel that I have had a glimpse of some irrational and 

absolute truth, that could be revealed only by a great artist in his old 

age (Clark 2006: 85). 

 

Werklike groot kunstenaars bied in hul laatwerk dus insig in een of ander 

irrasionele en absolute waarheid, ten spyte van die ruheid van die styl, die 

pessimisme teenoor die lewe, die mens en die geringskatting van hul eie 

waarde. Clark noem ook die roekelose vryhede wat geneem word deur ouer 

kunstenaars met hul styl, veroorsaak waarskynlik deur hul desperate gevoel 

van “imminent departure” (Clark 2006: 85) en geveg met die  al hoe korter 

wordende lewenstyd wat vir hul oor is.  

 

Die probleem met Clark se voorstelling is dat hy egter laatwerk slegs koppel 

aan bejaarde kunstenaars, ‘n hiaat wat deur Said se nuansering reggestel 

word as hy opmerk dat fisiese agteruitgang, die begin van slegte gesondheid of 
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ander faktore ook selfs in ‘n jonger persoon die moontlikheid van ‘n ontydige 

einde te voorskyn kan bring (2006: 6; my kursivering). In Opperman se geval 

bring ‘n herlees van Kannemeyer se biografie oor die Stellenbosch-periode 

vóór Komas ‘n baie duidelike beeld na vore in die Stellenbosch-periode tussen 

die middel negentien sestigs en sy finale ineenstorting in Januarie 1976, van 

wat sy biograaf die digter se “persoonlike ‘Untergang des Abendlandes’” 

noem (1986: 370). Dit word oënskynlik veroorsaak deur ‘n donker 

kultuurpessimisme wat neerslag vind in Dolosse  later in ‘n “deurlopende 

ondergangsmotief” (Grové in Kannemeyer 1986:372). Die werk word verder 

gekenmerk deur ‘n “intense doodsbewussyn, apokaliptiese verwagtings, 

doemdenke, frustrasie en steriliteit in die kunstenaarskap” (Van Vuuren 

199:469). Die heel laaste periode voor die lewerversaking beskryf Kannemeyer 

selfs eksplisiet as ‘n “doodsgang” (1986: 392-397).  

 

Laatwerk fase 1 of katabasis 

 

Maar hierdie donkerder gestemde kultuurpessimisme het al vroeër te 

voorskyn getree in die oeuvre, en het duidelik neerslag gevind in die donker 

uitsigloosheid vir die mensdom, soos in Dolosse (1963) in byna elke vers te 

vinde is.  

 

Die bundel ontstaan in die laat vyftigs en vroeë sestigs, en verskyn kort na 

Sharpeville in Maart 1960. Geweld en chaos het in die land losgebars, en die 

hele Suid-Afrikaanse apartheidsbestel het by ‘n waterskeiding gekom. 

Hiervan was Opperman intens bewus, soos duidelik uit “Staking op die 

suikerplantasie” en ander gedigte in Blom en baaierd (1956). Sy bewussyn van 

die prekêrheid van die staatsbestel en die toekoms van die land, vind in 1960 

neerslag in ‘n dagblad-stuk getiteld, “’n Blik in die toekoms”. Hierin skryf hy 

oor die vervreemding tussen rasse, geestelike vervreemding en die verarmde 

kultuurwêreld. Die Afrikaanse “volk” het volgens hom ‘n “sterk 

wegstotende” krag ontwikkel – “en dit werk deur na die buiteland: deur ons 
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rassespanning”.  In die kristalbal van die toekoms sien hy slegs ‘n “geestelike 

lewe oorheers en verdor deur rassespannings en rassewaardes” (Kannemeyer 

1986:371). Ook op sy oorsese reis in 1957 word hy voortdurend gekonfronteer 

in gesprekke oor die apartheidsbestel. Dié donker toekomsvisie, gekombineer 

met ‘n nuut ingeskerpte globale bewussyn van beskawings wat ondergaan na 

sy oorsese reis, gee uiteindelik aanleiding (saam met ‘n kompleks van ander 

faktore waarop Kannemeyer uitbrei) tot sy toenemende persoonlike katabasis, 

of hellevaart. Dit eindig in feitlik totale fisiese selfverwoesting, tydens die 

byna-doodservarings van 1976.  Kannemeyer merk op dat die omvang van 

Opperman se publikasies in dié periode op Stellenbosch “kwantitatief en by 

tye kwalitatief veel minder” was (1986:369). 

 

Tog kan ‘n mens vandag by ‘n herevaluering nie anders as om veral die verse 

in Dolosse as waarskynlik die absolute hoogtepunt in die Opperman-oeuvre te 

sien nie. Die bundel is volledig deurgekomponeer rondom die tema van 

“dolosse”, oorblyfsels van die beskawing, soos wat ‘n mens selde aantref. Ook 

die funksionele en grafies-treffende buiteblad sluit aan by die motiewe in die 

bundel. Hoewel klein van omvang, vergeleke met Tristia (1962), waarvan baie 

verse in ongeveer dieselfde periode verskyn het, is dit saamgestel uit van sy 

beste verse in die gehele oeuvre Dit is verse van ‘n besonder kriptiese 

segging, gestroopte konsentrasie, en beeldende trefkrag mét metafisiese 

lading. “Vuurbees” is een so ‘n vers: 

 

Vuurbees  

Die buffel ken geen metafisika: 

hy soek die soetgras 

en die kuil, 

hy sal die kalf karnuffel, 

horings in sy vyand gra, 

die koei besnuffel, 

teen hael gaan skuil, 
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maar geen vrae oor môre vra – 

die buffel ken geen metafisika. 

  

Alleen die mens 

tref in sy swerwe 

tussen hede, toekoms en verlede 

die spleet tot grotte 

van die rede: 

hy maak ’n mes, 

’n vuur, 

skep gode, 

dink aan sterf, 

prewel gebede 

en moet beswerend teen ’n muur 

van sy spelonk die buffel verf; 

  

die buffel van die metafisika: 

die vuurbees in homself 

volg, buig of bars, 

enduit sy drif en drome na, 

en prikkels van die brein 

word piramides, Laaste Avondmaal, 

wiel, chroom, 

projektiele, produkte van atoom, 

et cetera. 

  

En voor sy besete blik 

besef die enkeling 

ontsteld 

hy sal ook nie terugskik 

vir die alles-uitwissende slagveld – 
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stukkend lê alreeds 

die Parthenon en Hirosjima 

in die bose skoonheid van geweld. 

Die buffel ken geen metafisika. 

 

Dié kriptiese vers tipeer die eerste laatwerk fase, die katabasis, in Opperman  

se werk.  Katabasis  is letterlik na die Grieks, ‘n afwaartse reis, in die 

letterkunde van toepassing op ‘n afdaling na die onderwêreld, soos van 

Dante in Inferno, Odusseus of Aeneas. Dit word vir depressiewe toestande 

van langer duur gebruik. In die psigoanalise bestaan ‘n boeiende Picasso 

kunswerk-analise van Jung uit 1932, waarin Jung so ‘n donker nag van die 

siel by die skilder uit Picasso se kunswerk aflei. Met sy belangstelling in die 

abnormale psigologie, is dit selfs nie ondenkbaar dat Opperman bekend was 

met hierdie Jungiaanse analise nie. Die afloop van ‘n psigologiese katabasis 

kan volgens Jung óf die dood óf herstel, deur die omgekeerde proses, ‘n 

opwaartse reis (dus ‘n voltrekking van die individuasie) terug na ‘n meer 

positiewe ingesteldheid na lig en herstelde balans wees. Opvallend in sy 

analise is die verwysing na brokke, breuke, reste (vergelykbaar met die 

hooftema van “dolosse”), die motief van Pompeï en Dionisiese orgies, die 

teruggaan na neolitiese kunsvorme en die reis deur miljoene jare se 

geskiedenis van die mensdom, almal motiewe terug te vind  in Opperman se 

Dolosse:  

 

A series of images of either kind, whether in drawn or written form, 

begins as a rule with the symbol of the Nekyia - the journey to Hades, 

the descent into the unconscious, and the leave-taking from the upper 

world. (…) the man in him who does not turn towards the day-world, 

(…) is fatefully drawn into the dark (…) It is these antichristian and 

Luciferian forces that well up in modern man and engender an all-

pervading sense of doom, veiling the bright world of day with the 

mists of Hades, infecting it with deadly decay, and finally, like an 
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earthquake, dissolving it into fragments, fractures, discarded remnants, 

debris (…) 

When such a fate befalls a man who belongs to the neurotic, he usually 

encounters the unconscious in the form of the 'Dark One' (…) 

 

Vervolgens kortliks verslag van ‘n lesing van “Vuurbees”, met die gedig as 

fokus, en ‘n oopgesteldheid om in alle rigtings op te volg waarheen leidrade 

mag lei, hoe diffuus of uiteenlopend ookal. Dié soort lesing is gefokus op die 

teks deur eindeloos-herhalende “close reading”. Die leser het ‘n intertekstuele 

bewussyn, met veral aandag vir die interaksie tussen teks en sosio-historiese 

konteks.  

 

Die prehistoriese grot-ruimte van die vers met die verwysing na ‘n 

muurskildery, en die verwysings na “buffel” en “vuurbees”, teen die 

agtergrond van die lang Europese reis van die digter en sy vrou in 1957, roep 

vir my as leser ‘n Franse prehistoriese grottoneel op  - wat verafrikaans is. 

“Buffel” is die digter se verafrikaansing van die Neolitiese bison, en 

“vuurbees” die rooi “aurochs” of oeros, aangetref in Lascaux, Altamira en 

elders. Rooi is die kleur van oker, van bloed, energie en van hierdie oeros of 

“vuurbees”, wat volgens die Oosterse Veda simbolies is van die goddelike 

warm waters, die inkarnasie van die vrugbare krag in sekere “waters” (en 

word met soma en psigiese krag geassosieer) (Guiot-Houdart 2004:157). Die 

mensdier, die “vuurbees in homself”, vind ook ‘n moontlike betekenaar 

(“signifier”) in die theriantropiese en fluitspelende bison-man in die Les-trois-

fréres grot.  

 

(Wys powerpoint) 

 

Uit die genese van “Vuurbees” blyk via die eerste versie van die teks in 

Opperman se kenmerkende krabbelinge agterop ‘n dosie 30 Pieter Stuyvesant 

dat ‘n 1961 artikel in Life, getiteld “The epic of man”, ‘n kreatiewe aanleiding 
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was. Dié interteks deur ‘n antropoloog, Loren Eiseley, lewer ‘n verrassende 

beskrywing op van die Darwiniaanse eerste mens en sy nuwe bewussyn: 

“Indeed it must have been a narrow crack that man squeezed through when he 

entered his own mind (…) man was not lost totally from reality amidst the 

glooms of his own powerful imagination” (1962: 9). Die mees enigmatiese 

element in “Vuurbees” is presies die begin van die tweede strofe:  

 

 Alleen die mens 

 tref in sy swerwe 

 tussen hede, toekoms en verlede 

 die spleet tot grotte 

 van die rede:  

(my kursivering) 

 

“Die spleet tot grotte van die rede” suggereer as eerste letterlike betekenis die 

mond as gleuf of spleet waaruit spraak in woorde en taal kom, die “rede” 

van retoriek. Eiseley se kommentaar hieroor is verder ook: “When man began 

to express and differentiate his outer and inner worlds through the use of 

symbols – language in other words – had “adapted”, by something that 

happened in his brain, to infinite adaptability” (1962: 9). Die 

neurowetenskaplike, Jean-Pierre Changeux, beklemtoon hoe die vermoë tot 

taal, uniek aan die mens, gehelp het om kulturele diversiteit en individuele 

identiteit te vestig in die samelewing. (2012: 139). “Grotte van die rede” se 

tweede betekenis is, soos Barnard-Naudé interpreteer, rasionaliteit, 

redelikheid, die groot onderskeid tussen mens en dier.  Dat hierdie twee 

begrippe, opgesluit in die enkel woord “rede”, verwant is, maak Changeux 

ook duidelik. Bewussyn of “consciousness” kom van Latyn “conscientia” en 

sluit in kennis van die objek deur die subjek, and omgekeerd, verwysing deur 

die objek na die subjek self: ‘n individu is sowel die subjek van sy kennis as 

die outeur daarvan. Weens die veelheid aan uiteenlopende definisies van 
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bewussyn, stel Changeux voor dat een manier om die woord te beperk tot 

algemene gebruik, is om van morele bewussyn of gewete te praat (2012: 140). 

 

In Kannemeyer se biografie agterhaal hy feite oor die Oppermans se lang 

Europese reis in 1957 uit die digter se dagboek: via Duitsland na “België waar 

hulle op die spoor van Jacques Perk die grotte van Han bekyk” (1986:277).   

 

Oor grotte: ‘n intertekstuele gesprek 

  

As grotgedig staan Opperman se “Vuurbees” onafwendbaar in intertekstuele 

gesprek Louw se “Groot ode” (Tristia 1962). (Dis ook moontlik dat Louw dié 

gedig, of ‘n vroeëre weergawe daarvan, in 1957 by die Oppermans se besoek 

aan Amsterdam aan hom voorgelees het. Slegs ‘n studie van die 

ongepubliseerde dagboek sal dit kan duidelik maak.) Nog verse in die klein 

subgenre van grotgedigte deur toonaangewende digters, is Blum se “Die 

vuurhoutjie” (Enklaves van die lig 1958) plus Stockenström se “Die Eland” (Van 

vergetelheid en glans 1976), en “Wat ek met berge gemeen het” (Monsterverse 

1984:32). Die slotstrofe lui so: 

  

 Grot is ek: bewaarder van geslagte 

 se skreeuende gebeentes en hopies klip. 

Grot ek: die berghaan se klankversterker. 

Die berghaan draal. Hy sleep skalks 

sy klein stompsterskadu deur my, 

en met die skaduprent op my tong 

 

stamel ek my ganse leegheid. 

 

Die opvallende afwesigheid is die mens in dié verbeelde grot van 

Stockenström – net by implikasie teenwoordig in die laaste reël. Al is dit 

kwansuis die grot wat “stamel”. Dit roep Bataille se skaamte van die mens 
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voor die dier op. Christopher Fynsk se "Lascaux and the Question of origins" 

gaan oor Leroi-Gourhan, Bataille, en Nancy se benaderings tot die mens se 

“hand aan die wand”. Die eerste oomblik in die grot, met bewuswording van 

die eie aparte identiteit: 

 

Bataille offers the intriguing thesis that the art of the time of Lascaux is 

distinguished by an effacement of the human before the grandeur of 

the animal world (where animal and god intermingle). (2003: 7).  

 

Opperman het indertyd die tien grot-sonnette, Een helle-en hemelvaart (1881), 

geken van Jacques Perk (1859-1881), die Vlaamse Rimbaud-figuur en eerste 

Tagtiger. Dié sonnette het ontstaan tydens ‘n besoek aan die Ardenne in 1879 

en die grotte van Han en Rochefort. Elkeen dra ‘n Griekse of Latynse motto 

uit die Aeneas of die Odusseia. Via begrip van die Latynse motto’s en soms ook 

titels, word dit duidelik dat Perk hier ‘n katabasis in die oog het. In Perk se 

spore besoek Opperman ook die grotte van Han in 1957, ses jaar voor 

“Vuurbees” verskyn. “De grotstroom” waarin die diepste deel van die grot 

bereik word, eindig met ‘n slot verwant aan Stockenström se aangehaalde 

vers: 

 

En daar, waar zonnestraal nooit in kon dringen, 

Waar nooit het oog der toorts een bodem zag, 

Schijnt kermend zich een reus in boei te wringen. 

 

Wat of dat klotsen toch beduiden mag, 

Dat jammeren, dat de echoos ondervingen? 

Uit diepte en afgrond stijgt een eindloos: " ach!" 

 

Die ontsteltenis in Opperman se “Vuurbees” van die enkeling oor die 

voortdurende geweld skakel wel met die elegiese toon van hierdie 

gekettingde mens. Vir die Afrikaanse digter wat in “Oud-digter” (1956) sy 
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opgedroogde digterlike inspirasie bekla het, moes Perk se “Hemelvaart, oor 

die digterlike waansin of “furor poeticus” (uit Ovidius se Fasti) seker sy 

aandag getrek het as beskrywend van ‘n teenoorgestelde toestand as 

skrywers-blokkasie. Dié vers beskryf ‘n heropstyging uit die grot, of anabasis, 

waar die Vlaamse digter  “Een godd’lijk leven (voelt) gloeit in mijn gemoed” 

(Veenman 2004: 62). Dis waarskynlik onder meer op soek na dié digterlike 

“gloeiïng” vir sy “gemoed” dat Opperman gaan reis het.  

 

 “Vuurbees”, soos die res van Dolosse, getuig dan ook van ‘n gedrongenheid 

en saamgebaldheid in die eenvoudig van segging oor die ingewikkeldste 

problematiek, soos net die sterkste digters gegun. Dis vandag steeds ‘n vars 

en ongedateerde bundel. Denke en digterskap smelt hier tot sintese in wat 

Walter Benjamin genoem het “Denkbilder” (1972:428) of denkbeelde – beelde 

waarmee gedink word, gedagtes wat konkreet verbeeld is. En dit is die 

moeras van ‘n geglobaliseerde mensdom (“the mire of a ‘globalized’ world” 

in die terminologie van Lacoue-Labarthe, 1986: 9) waaroor Opperman op 

profeties- heldersiende wyse al in 1963 kommentaar lewer. 

 
Opperman se “Vuurbees” bied via die intertekstuele skakeling ‘n soortgelyke 

digterlike ontsetting oor die ‘geweld teen sagte bloed’ wat nooit stop, soos in 

Celan, Perk en Stockenström se verse.  

  

Laatfase 2 of anabasis 

 

Na die Hertzogprys debakel in 1965 waar Tristia en Dolosse teen mekaar 

opgeweeg is vir die Hertzogprys, en Tristia uiteindelik wen, hoewel die 

komitee van eksperts se aanbeveling was dat albei ‘n prys moet kry, of dit 

deel, is daar ‘n merkbare afgang in Opperman se gesondheid (Kannemeyer 

1986: 374-375). Kritici skryf ook by implikasie kwetsende dinge in hul 

entoesiastiese aanprysing van Louw se Tristia, soos Lindenberg in 1963: 

“Tristia is (…) ’n onweerlegbare bewys dat Van Wyk Louw nog steeds ons 
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‘jongste’ digter is, miskien ook die enigste ‘gevestigde’ digter wat bly groei” (in 

Nienaber, P.J. 1966: 435; my kursivering). Hoe ‘n mens hierdie frase oor “die 

enigste ‘gevestigde’ digter wat bly groei” in 1963 anders sou kon verstaan as 

‘n geringskatting en doelbewuste aantyging van verstolling in die werk van 

Opperman, is moeilik te bedink. Dat dit ‘n verswarende impak moes gehad 

het op ‘n sensitiewe digter-psige, wat sukkel met skrywersblokkasie en reeds 

visioene had van ‘n “koue geestelike hel” in die toekoms van die kollektiewe 

Afrikaanse “volk” (Opperman 1960 in Kannemeyer 1986: 371), is glashelder. 

Ironies genoeg is die grondtoon vir Louw se vroeë variant van “Groot ode” in 

1955 insgelyks in die eerste handskrif sketsmatig aangedui as “Koud. 

Demonies./ Visoen v/d hel” en “Inferno”. Sinchronisiteit? Wie sal dit ooit 

agterhaal? 

 

Na die sewe maande van komas (met gepaardgaande hallusinasies) waarin 

en waaruit Opperman in 1976 swewe deur lewervergiftiging, telkens na aan 

die dood, verskyn Komas uit ‘n bamboesstok drie jaar na sy “mirakelagtige 

terugkeer”. Dit is in alle opsigte ‘n hergeboorte na ‘n byna-dood ervaring. ‘n 

Hergeboorte nie net vir die mens nie, maar ook vir die digter.  Die bundel 

verskil egter so radikaal van alles wat voorafgegaan het in laatfase 1 of die 

katabasis in sy oeuvre, dat dit lyk na ‘n totaal ander digterpersona wat aan die 

woord is. Vergelykbaar met Perk se “Hemelvaart” word hierdie 

digterpersona voortgedrywe deur “furor poetica” of poëtiese mania. Tematies, 

vormlik, in toon en sfeer, in alle opsigte staan laatfase 2 diagonaal teenoor die 

grondtoon, tradisionele vormvastheid en temas van laatfase 1. En dit wyk na 

my beste wete af van enige teoretisering tot dusver deur Adorno, Said, Clark 

of iemand anders ten opsigte van die geaardheid van laatwerk.  

 

Om dié merkwaardige vervoering en “nuutgebore” sintuiglikheid aan die 

einde van die Opperman-oeuvre (in kontras met die vorige, tipiese donker en 

uitsiglose laatfase) in die denke oor laatwerk te akkommodeer, verg ‘n 

drastiese teoretiese aanpassing. En dit sal waarskynlik vir ‘n groot deel in die 
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neurobiologie en neurowetenskaplike navorsing oor “byna-dood ervaring”, 

afgekort na BDE (Wikipedia 2013 en Changeux 2012:151-155) gesoek moet 

word.  

 

Slot 

Voorafgaande skets is slegs ‘n voorlopige eerste aanloop om te probeer 

begryp hoe D.J. Opperman se andersoortige laatwerk daar uitsien. Vele 

steentjies ontbreek nog in die lyne sigbaar in dié groter, rowwe 

mosaïekbeeld… 
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